2025 06 22 BBIN BBIN

Tôi cũng đã có dịp tìm hiểu về vùng đất đã làm nên bối cảnh cho Dòng sông thơ ấu trong những ngày dạy học nơi này. Đi xuồng dọc bờ sông, ghé qua Cù Lao Giêng, tôi đã có những trải nghiệm thú vị với những gì mình đọc từ tác phẩm. Từ xa bên này sông đã thấy gác chuông thánh đường xưa nhất miền Nam này vọt lên rặng cây xanh. Được xây dựng từ thời Pháp thuộc với những nét hoa văn chạm trổ công phu, tinh xảo, trần nhà thờ là mái hình vòm bán nguyệt cao vút nên lúc nào cũng cảm thấy thoáng mát. Nhiều giáo dân cho tôi biết, khi cha xứ giảng đạo, không cần micro mà những người đứng phía cuối nhà giảng vẫn nghe rõ ràng. Cách nhà thờ không xa là tu viện Phanxicô gồm ba dãy đối xứng hình chữ U với sân lớn ở giữa và chung quanh là những nơi dành cho việc tĩnh tâm và sinh hoạt. Liền kề là tu viện chúa Quan Phòng dành cho những nữ tu. Khi xưa, tu viện là nơi nuôi dưỡng những trẻ em mồ côi không nơi nương tựa. Trong tu viện khi xưa còn có một nhà bảo sanh. Và thật thú vị với tôi khi biết nhà văn Nguyễn Quang Sáng đã cất tiếng khóc chào đời tại nhà bảo sanh này!

Thậm chí, trước đó, ngày 14.12, Phòng Dân tộc H.Hướng Hóa đã gửi thông báo về các UBND xã, thị trấn thời gian cấp bồn cụ thể (từ ngày 16 đến ngày 26.12). 

Người này nói thêm: "Điều quan trọng đối với cô ấy bây giờ là tránh mọi căng thẳng hoặc lo lắng". Middleton dành thời gian bên các con và người thân tại Anmer Hall ở Norfolk, Anh.

Đồng bào Vân Kiều đang đóng gói sản phẩm

Chia sẻ với Thanh Niên, chị Ngọc cho hay, quán chị mỗi ngày bán gần 300 lít nước lèo, có khi bán xong buổi trưa đã gần hết. Khách hàng của mẹ con chị, chủ yếu là dân lao động, người chạy xe ôm. Mọi người đến đây ăn rồi xin ngồi lại tá túc buổi trưa cho đỡ nắng.

Lúc tôi bảy - tám tuổi, ở xứ biển đất rộng người thưa, mấy dải đất cồn nằm sát mé biển còn không có người ở, nên có nhiều dải đất rộng lớn bỏ trống, hoặc trong năm bà con chỉ trồng một - hai vụ hoa màu. Tới mùa gió chướng, trời nắng và gió thổi làm mặt đất khô rang, gió thổi tung bay cát và lá cây còn sót lại của vụ trồng trước, mặt đất lộ dần những vật còn nằm bên dưới lớp đất. Có hôm chờ đến chiều mát, đám con nít chúng tôi đi tìm những chiếc vỏ đạn bằng đồng, chỉ lớn bằng ngón tay út. Chùi vỏ đạn sạch bóng, chúng tôi thổi hơi vào một đầu đạn thì phát ra âm thanh rất hay, như tiếng còi tu huýt (nơi đây, ngày trước là vùng thường xuyên xảy chiến sự nên vỏ đạn, hay bom đạn còn nằm khắp nơi dưới lòng đất).